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П. С. КАПАНАДЗЕ 


На Кавказі, там, де розкинулись щирокі, ма- 
льовничі долини Картлі, де бурхлива гірська 
тара Ліахві впадає в Куру -- височить гора. 

а цій горі стоїть старовинна фортеця, а біля 
неї місто Горі. 

Тут народився й провів свої дитячі та юнаць- 
пі роки наш вождь, великий Сталін. 


ПЕРШІРОКИ НАВЧАННЯ 


Мати Сталіна -- Катерина Георгіївна була 
дуже бадьора, працьовита жінка. Любов Кеке 
(Катерини) сходила, як кажуть у Грузії, соняч- 
ним промінням на маленького Сосо, так звала 
вона свого сина. Вона дбала, щоб її любимий 
син не відчував нестатків, і вирішила неодмінно 
дати йому можливість вчитись і стати  освіче- 
ною людиною. 


ж- - 
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Сусідами Джугашвілі була сім'я Чарквіані. 

Одного літа Коте почав готувати свою сест- 
ру до школи. Коте часто вчив її у дворі або 
на балконі. Тоді маленький Сосо тихенько під- 
ходив до них і уважно прислухався. Він годи- 
нами непорушно простоював біля них, намага- 
ючись запам'ятати кожне слово. 

-- Тепер, Като, будь розумною дівчинкою і 
відповідай мені на запитання, -- каже, бувало, 
сестряці брат-учитель. 

Іноді Като не могла відповісти братові. Тоді 
досить було Коте глянути на Сосо, і він негай- 
но відповідав замість дівчинки. Коте звернув 
увагу на здібності Сосо і запропонував йому 
учитись разом з його сестрою. 

Сосо був надзвичайно здібний і розумний 
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хлопчик. На початку навчального року він доб- 
ре склав іспити, і його зарахували до другого 
відділу. 

Так Сосо виграв один рік навчання. 


ПЕРША ДРУЖБА 


Перший день навчання. Шкільний 0 дзвоник 
припинив галас школярів. 

-- Став підніжку! -- гукнув один смуглявий 
кремезний учень. 

-- Початок у мене. 

-- НІ, у мене! 

-- Лексо зі мною. 

-- Шіо зі мною. 

Так збирали досвідчені ватажки свої коман- 
ди для гри в црелахти!. 

Я стояв осторонь у кутку шкільного двору, 
Я тільки недавно приїхав з села і чомусь почу- 
вав себе самотнім і нещасним. Все було для 
мене дивне, незнайоме. 

Раптом на мене звернув увагу молодший від 
мене маленький веселий хлопчик; він підбіг до 
мене і з приязною посмішкою спитав: 

-- Чому ти не хочеш з нами гратись? 

Це був перший з учнів, який підійшов до ме- 
не. Мені відразу дуже сподобався цей хлопчик. 

-- Буду гратися, -- нерішуче відповів я. 

-- Звідки ти? 

-- З Цагзк. 

-- Як звуть? 

-т Пета. 

-- Ходімо грати в кочі. 


а Гра грузинських дітей. 


-- У мене нема кочі, -- сумно мовив я. 

Хлопчик ніби зрадів, що цю перешкоду легко 
подолати, і щиро сказав: 

-- У мене є! Я дам! 

-- А як тебе звуть? 

-- Сосо. 

Тримаючи мене за руку, він запитав, що я 
роблю вечорами вдома. 

-- Нічого. 

-- Коли так, то сьогодні ввечері приходь на 


Шовковиця 


Недалеко від будинку Сосо стояла садиба 
князя Еріставі. Будівлі і паркан були зруйно- 
вані пожежею. Зате буйно розрослись дерева, 
серед яких була наша улюблена стара шовко- 
виця. Діти, що жили поблизу, завжди лазили 
на дерево, коли воно рясніло стиглими ягодами. 

Величезне гілля старої шовковиці звисало 
аж до землі. В денну спеку вона приваблювала 
до себе дітей та мандрівників своїми сокови- 
тими жовтими ягодами. 

Горобці й шпаки весело стрибали по гілках 
шовковиці і шукали смачних, зрілих плодів. 

Маленький Сосо любив, злізши на це дерево, 
співати там або декламувати. 

Ось ми закінчили грати в м'яча. 

-- Ну, Сосо, хто раніше злізе на шовковицю? 


Російський майдан (головний майдан у Горі). 
Я принесу м'яч, зберуться товариші, і ми буде- 
мо гратися. 

-- Гаразд, вийду, -- відповів я. 

-- Дивись же, приходь, -- сказав Сосо. 

Нашу першу розмову припинив дзвоник. 

-- Всі до школи! Був дзвоник! -- грізно гук- 
нув з ганку шкільний наглядач. Разом з іншими 
товаришами хутко зайшли ми білими сходами 
в приміщення школи, 


-- Раз, два, три... -- полічили ми обидва ра- 
зом і зірвалися з місця. 


Перелякані пташки галасливо знялися з шов- 
ковиці і перелетіли на сусідні дерева. 

Мені здавалось, що я перший добіг до дере- 
ва і почав лізти вгору. 

-- Пета, допомогти тобі? 

Дивлюсь, Сосо вже на вершку дерева. Вів 


"навмисне відстав, а потім хутко зліз по розло- 


жистих гілках на вершину. 

-- Бачиш, Пета, як пташки вміло вибирають 
смачні ягоди. Вони не гірше від нас розуміють- 
ся на цьому. Дивно тільки, що вони з одна 
вою насолодою їдять і смачні плоди, і черв" 
ків, і комах. 

Довго ласували ми ягодами. Засмучені пташ- 
ки з нетерпінням чекали, поки ми зліземо. 


Наївшись досхочу, ми злізли з дерева тим же 
шляхом: Сосо по гілках, а я по стовбурі дере- 
ва. 
Діти цієї частини міста змагалися між собою: 
-- Хто вилізе на шовковицю і злізе з неї по 
гілках, як Сосо, син Кеке? 


СЕРЕД ПРИРОДИ 


Шалена, вся в піні гірська річка Ліахві з роз- 
гону впадає в Куру. Сосо любив невгамовні, 
бурхливі хвилі маленької Ліахві, і тому він зав- 
жди купався в цій річці. 

-- Спокійна річка мляво обіймає людину, ЇЇ 
ледве чути. Ось дивись, зовсім інша Ліахві: 
вода б'є тебе, підіймає, з-під ніг твоїх вона ви- 
вертає каміння, ти відчуваєш боротьбу, -- го- 
ворив 11--12-літній хлопчик, майбутній вождь 
трудицих усього світу. 

а молодого Сосо дуже впливала краса при- 
роди. 


-- Пета, ось подивись, як чудово навкруги, 
обов'язково пішки обійду ці казкові місця, -- 
казав Сосо, стоячи на стіні Горійської фортеці. 


Часто можна було бачити його на стінах фор- 
теці з книжкою за поясом. 


Той, хто не знає чарівних околиць Горійської 
фортеці, неможе уявити собі краси їх безкраїх 
полів, пишних садів і виноградників, бистрих 
річок, що виблискують вдалині сріблом, і вкри- 
тих снігом гір на тлі синього неба. 

-- Глянь, Пета, як високо в небі плаває яст- 
руб, - показує мені, бувало, Сосо, стоячи на 
м'ячі девів. (Серед руїн фортеці зберігся вели- 
чезний круглий камінь, який за народними пе- 
реказами, був м'ячем казкових злих духів -- ве- 
летнів-девів.) 

Дивлячись на цю чудову природу, Сосо час- 
то декламував дзвінким, сильним голосом, стоя- 
чи на стіні фортеці, народний вірш: «Рости, 
рости, зелена ниво». 


Малюнки В. ГЛИВЕНКА 


Марія ПОЗНАНСЬКА 


Ти не йди один, без нас, 
Милий дядечку Панас: 

Я із братіком Романом 
Взавтра встану рано-рано. 
Як ітимеш на роботу, 
Забери з собою й нас. 


Добре знаємо самі: 

Не такі дорослі ми: 

Бити молотом не зможем, -- 
іншим ділом допоможем: 
Подавать гвіздочки будем. 
На будівлю нас візьми. 


Ми такий поставим дім, 
Щоб сміялось сонце в нім. 
Будем хутко будувати 
Коридори і кімнати 

І збудуєм дім просторий -- 
Щоб жилося гарно в нім. 


То ж не йди один, без нас, 
Милий дядечку Панас: 

Я із братіком Романом 
Взавтра встану рано-рано. 
Як ітимеш на будівлю, 
Забереш з собою й нас. 


МАМІСОН 


М. ТІХОНОВ 


У лютому тисяча дев'ятсот двадцять першо- 
го року селяни і робітники Грузії повстали про- 
ти своїх гнобителів і попросили допомоги у 
Радянської Росії. 

А жили вони за великими сніжними Кавказь- 
кими горами. Щоб допомогти їм, Червона (4 Ар- 
мія повинна була перевалити за ці гори. Дору- 
чили цю справу Кірову. 

Кіров негайно зібрав на нараду досвідчених 
людей, які добре знають гори, і військових спе- 
ціалістів. Розглянули вони карту і побачили, що 
Червоній Армії найкраще перейти гори тільки 
в одному місці. Це місце називається Мамісон- 
ський перевал. 

Влітку через перевал 
іде дорога. Вона ніби ро- 
бить петлі все вище і 
вище, а потім круто спу- 
скається в Грузію. 

"Цією дорогою влітку 
можна проїхати возом, 
верхи, а то й пішки, тіль- 
ки пішки важко. 

А от взимку, в лютому, 
цей перевал ніяк не пе- 
рейти. Там лежить такий 
високий сніг, що люди Й 
коні в ньому просто за- 


Малюнки М. ЕЙСМОНТА 


грузають. Ніякої лороги немає, з гір зриваються 
лавини й, гуркочучи, мчать униз у бурхливу 
річку. Не те, що перейти перевал, навіть підійти 
до нього важко. 

-- Це неможливо, -- сказав один військовий 
спеціаліст. -- Подумайте, лавини можуть усіх 
засипати, коні на таку кручу не підуть, люди 
померзнуть. Ні, цього зробити ніхто не може. 

Кіров суворо глянув на нього і твердо сказав: 

-- А я вам кажу, що ми можемо це зроби- 
ти. -- Він сам одібрав коней, наказав найсиль- 
ніших поставити вперед, сам перевірив, чи всі 
тепло зодягнені і взуті, оглянув зброю. 

Потім він верхи кілька раз їздив до перева: 
лу, говорив із старими горцями, з командирами і 
червоноармійцями. 

Збираючись у похід, Кіров звертав увагу на 
кожну дрібницю. При ньому ніхто ніби не знав 
утоми, всі працювали весело й бадьоро. Він пи- 
тав: -- Ну, як, товариші, перейдемо? 

Ї кожен відповідав: -- Пройдемо, товаришу Кі- 
ров, а як же! Звичайно, пройдемо! 

Кіров не міг іти з загоном, хоч і дуже хотів 
цього. Його викликали в Москву на десятий 
партійний з'їзд. Палко попрощалися з ним бій- 
ці і рушнли в дорогу. 

Незвичайний був цей похід. Вночі зорі зви- 
сали зовсім близько над головою. Вдень не бу- 
ло видно неба. Його заступали хмари. Тумани 
повзли по горах, із скель зривались обвали, і 
каміння з гуркотом сипалося в бурхливу річку 
Ардон. 

Був мороз. 

Місцеві жителі виходили назустріч загонові і 
топомагали, як могли. Вони разом з червоноар- 
мійцями розчищали лопатами стеж- 
ку, вказували, де краще пройти і 
найзручніше провести коней, та 
все ж говорили. 

-- Замете вас, товариші. Куди ви 
йдете? Там немає проходу... 

А старики додавали: 

-- Не було ще ніколи такого, 
щоб узимку там проходили люди. 

Коні не вміли ходити по горах. 

було дуже важко. Вони прова- 


лювалися в сніг по самі груди, застрявали се- 
ред нагромадженого каміння. Їх розсідлували 
і сідла переносили на руках. 

В одному місці загула здоровенна лавина і 
покотилася вниз у хмарі сніжного пилу. Вона 
скинула в річку кількох червоноармійців. Разом 
з ними загинули й коні, Врятувати їх було не. 
можливо. 

Коло підніжжя перевалу стояв старий, ста: 
рий будиночок. В ньому колись жили робітники, 
які ладнали дорогу. Тепер, узимку, там нікого 
не було. Будиночок був маленький, кам'яний, з 
товстими холодними стінами. Світло ледве про- 
бивалося в маленькі вікна. Та в ньому зберег- 
лася грубка. Бійці скип'ятили чаю, зварили ка- 
шу, зігрілися, по одному відпочили і пішли далі. 
Їм довелося проривати проходи в снігу, який 
сягав дуже високо. То була найвища круча. 

Небо прояснилося, хмари розвіялися, туман 
лишився внизу, та йти стало ще важче, бо на 
сонці сніг пом'якшав, коні частіше і глибше 
провалювалися. ; 

Почали витягати їх, аж з снігу стирчить 
якась деревина. Що воно таке? То був вершок 
телеграфного стовпа, заметеного снігом. Стов- 
пи ці стояли при дорозі, і ось тепер їх вкрив 
сніг. 

Нарешті вийшли на самий перевал. Сніг на 
перевалі лежав високий, і від його блиску по- 
чали сльозитися очі. Сонячне світло відбивало- 
ся від яскравого снігу і сліпило коней. 

Куди не поглянеш -- скрізь сліпучий сніг, а 
над ним чорні-чорні стрімкі скелі, на яких і 
сніг не тримався, такі вони були круті. А ще 
вище стояли вершини, вкриті льодом. 

Всі дуже стомилися, та ніхто не скаржився. 
Бійці так поспішали на допомогу грузинським 
братам, що ніхто не думав про відпочинок. Всі 


дихали важко, захекались і повільно ступали до 
спуску з перевалу. 

Спуск був крутий. Тут усі на хвилину зупи- 
нилися. Далеко внизу під ними було зидно 
хатинки першого грузинського селища. Далі 
височіли величезні ліси на річці Чанхачі. 

Сонце пригрівало вже по-південному. Всі по- 
веселішали і почали швидко спускатися. Ди- 
хати стало легше, але сніг був такий слизький, 
що кожний придумав свій спосіб спускатися. 

Хто сідав навкарачки і так спускався вниз, 
хто, наче лижник, на весь зріст, злегка пригнув- 
шися, спираючись на палицю, спускався з кру- 
чі. Перед кіньми простеляли бурки на снігу, і 
вони, обережно ступаючи по чорних бурках, 
стріпували гривами, з яких сипався сніг. 

інших, більш сполоханих коней клали на бур- 
ку, зв'язували їм ноги і стягували униз. Безпо- 
радно оглядаючись і чмихаючи від» пилюки, що 
залітала в ніздрі, коні їхали на бурках у Гру- 
зію. 

Та деякі коні йшли самі, їм навіть подобало- 
ся це морозяне повітря, метушня і вигуки бага- 
тьох людей навкруги. Вони ступали впевнено, і 
про них говорили: 

-- Ось справжні тобі гірські коні -- нічого : 
не бояться. 


Перший  червоноармієць, що зійшов униз, 
оглянувся і завмер. Такого видовища він зроду 
не бачив. По білій стінці, що ніби впиралася в 
небо, спускалися люди й коні, Здавалося, що 
їх народжує гора. 

Де на бурках їдуть коні, де спускаються са- 
мі червоноармійці на санчатах, де тягнуть на 
руках кулемети -- по всій горі такий галас сто- 
їть, наче сама гора радіє, що на ній одразу 
стільки народу. 

А на пласких дахах у грузинському селищі 
Гуршеві стояли старики і схвильовано з жували 
кінці довгих вусів. 

-- Сандро, дорогий, як ти думаєш, що воно 
таке? -- спитав один старий другого. 

-- Я думаю, що це революція йде нам на 
допомогу, -- відповів Сандро. 


Валентина ТКАЧЕНКО. 


Тато був бійцем недавно, 
А тепер-- сільський коваль. 
Він кує залізо вправно 

І міцну гартує сталь. 


Зробить він коню підкову, 
Гостре долото й сікач... 

В кузні чуть ковадла мову 
І міхів притихлий плач. 


Праця йде щодня завзята. 
В кузні я бувать люблю. 
Я для себе біля тата 
Гарні ковзанці роблю. 


Полозки роблю уміло, 
Мітки ставлю на гвинтах... 
Буду з хлопцями щосили 
Мчати льодом, наче птах. 


В. КОЗАЧЕНКО 


Перед Жовтневими святами у нашій школі 
скликали піонерські збори. Ось що розповів на 
цих зборах піонер Толя Кузьменко. 

.. Коли німці вдерлися до Києва, мені було 
лише сім років. До школи я не ходив. Та й хо- 
дити вже було нікуди, бо німці закрили всі 
школи. Тата мого не було дома ще з весни. 
Він був у Червоній Армії. 

При німцях ми з мамою цілий рік жили на 
старій квартирі. До нас часто заходили якісь 
люди. Про щось поговорять з мамою і відразу 
зникають. А потім приходить вже хтось інший. 
Найчастіше заходила одна молода дівчина. Я 
звав її тьотя Ольга. Ми з нею скоро подружили. 
Вона навіть жила у нас по кілька днів. Мама 
казала мені, щоб я ніде Й нікому не розповідав 
про тьотю Ольгу. 

А потім ми перейшли на іншу квартиру. Пе- 
реходили ми рано-вранці й захопили з собою 
тільки одежу. Мама чогось дуже хвилювалася. 
А я ніяк не міг зрозуміти, чому ми кидаємо 
квартиру і чому мама така збентежена. 

Після цього ми весь час так і мандрували з 
місця на місце. Ми нікому не казали, куди 
йдемо, але тьотя Ольга завжди знаходила нас. 
Я скоро зрозумів, що мама працює в підпіллі, 
допомагає нашим радянським людям і ховаєть- 
ся від німців, хоч вона мені про це ніколи не 
розповідала. 

Часом тьотя Ольга брала мене до міста. Ми 
ходили незнайомими вулицями. Тьотя іноді на 


Малюнки А. ШТЕЕРМАНА 


хвилину заходила в якийсь будинок, а я чекав 
її на тротуарі. 

Одного разу ми йшли вулицею Леніна. Ще 

здалеку я побачив, що вулицю  перегородив 
гурт німців та поліцаїв. Вони зупиняли перехо- 
жих і обшукували їх. Одних заганяли в двір, а 
інших відпускали. Ольга завела мене в зруйно- 
ваний будинок. Добула з кишені пальта якийсь 
пакунок і сховала в мене на грудях, під сороч- 
кою. 
-- Іди сам, -- сказала вона мені. -- Поче- 
каєш мене за рогом он цієї вулиці, Коли спита- 
ють, куди йдеш, скажеш: був у дядька й по- 
вертаюсь додому. Живемо ми на Печерську. 

Я ке став її розпитувати далі. 

Німці не звернули на мене уваги, а тьотю 
Ольгу затримали. Її про щось розпитували, об- 
шукали і лише тоді випустили. Вона догнала 
мене вже на іншій вулиці, дуже бліда, але" ве- 
села. Поцілувала мене в щоку і навіть розсмія- 
лась. 

Так я вперше проніс непомітно для німців 
радянські листівки. 

Та от німці почали виганяти всіх людей з 
Києва. Нам довелось переходить з квартири на 
квартиру. Німці полювали на людей з собаками, 
стріляли їм навздогін. Ми не могли навіть ніч 
спокійно проспати. Проте, твердо вирішили: або 
вмремо, або дочекаємося своїх. Живими на 
німецьку каторгу нас не поженуть. 

Але тьоті Ольги з нами не було. Вона десь 
зникла. Вже, як прийшли наші, я довідався про 


її долю, Вона пробиралася через фронт і натра- 
пила на німців. Довго відстрелювалась від них, 
та фашистів було багато, і вони вбили її. 

Червона Армія тоді була вже близько. Вона 
вийшла на Дніпро. Ми щодня, щогодини чекали 
наших. Вже чути було на вулицях, як іде бій 
навколо міста, як десь, зовсім близько, б'ють 
гармати й міномети. 

Ми з мамою ховалися по зруйнованих будин- 
ках. шли дощі, було дуже холодно. Та ми якось 
і не помічали цього. День і ніч ми чекали наших. 
І от увечері п'ятого листопада ми вирішили пере- 
братися до старої цегельні, бо навколо весь час 
нишлорили німці. Перескакуючи попереду мами 
якийсь бурчак на пустирі, я раптом почув 
несподіваний вигук. Озирнувся й одразу весь 
затерп. Здоровенна сіра собака тримала маму за 
полу пальта. Трохи далі, виринувши немов з-під 
землі, стояли два німці з автоматами в руках і 
голосно реготали. Засідка! Німці впіймали нас... 
Що ж робити? Тікати було ніяк, бо німці вже 
схопили маму. На очах у мене виступили сльози, 
та я насухо витер очі рукавом і підбіг до мами. 

Ми ке розмовляли, Мама міцно тримала мене 
за руку, іноді стискуючи її, немов кажучи: не 
бійся, все буде гаразд. Мені навіть страшно не 
було, Тільки серце дуже билось, нібн я чекав 
чогось. Хоч надворі було зовсім темно, але, при- 
дивившись добре, я побачив, що ми порівнялись 
із старою цегельнею. Раптом кілька чоловік ки- 
нулись тікати. Німці застрочилп з автоматів, по- 
чали бити людей прикладами. Нас затисло все- 
редину. Тут мама нахилилась до мене і проше- 
потіла: 


-- Наші будуть в місті сьогодні вночі або 
завтра вранці. Разом ми не втечемо. Тікай зараз 
сам. Пересидиш до ранку десь в ярку і, коли 
прийдуть наші, підеш додому. Там чекай на ме- 
не. Я втечу обов'язково. Ти не боїшся? 

-- Ні. 

-- Добре, я тобі скажу, коли тікати... 

Ми пройшли ще кілька десятків кроків. Рап- 
том мама взяла мене за плече і міцно стиснула. 
То був знак. Я притулився до маминої долоні 
обличчям і раптом, відчуваючи, що мені забиває 
дух, одірвався і шугнув убік. Взутий я був у ста- 
рі валянки. Вони тихо сковзнулися по вогкій тра- 
ві. Я впав на спину і скотився в якусь канаву. 
Потім схопився й побіг. Раптом я відчув, що ку- 
дись провалююсь і впав униз, прямо на спину/ 
На хвилинку в мене закружилася голова. Та я 
відразу схопився на ноги. Це була неглибока 
яма, мабуть, старе глинище, і я зовсім не за- 
бився. Там, у цій ямі, я й залишився лежати, 
затаївшись і прислухаючись. Але німці і не по- 
мітили, що я втік, десь близько біля мене чути 
було тупіт кроків, вигуки фашистів. Миготіли 
відблиски ручних ліхтариків. Та за мною ніхто 
не погнався. 

Я нерухомо сидів, вдивляючись у темряву. Ме- 
ні все здавалося, що ось-ось десь поблизу про- 
шелестять обережні кроки, і мама покличе: 

-- Толю! 

А мама все не йшла. 

Десь далеко били кулемети й автомати. Прос- 
то передо мною, може на Дніпрі, а може й ближ- 
че, понад дахами будинків зринали в небо і роз- 
сипались іскрами ракети. Я стояв, дивився, і мені 


чомусь здавалося, що там уже наші, що то вони 
освітлюють ніч ракетами. Певне червоноармійці 
вже в місті, біля нашого будинку. А мама при- 
йшла додому і, не заставши мене, хвилюється. 
Я не міг більше чекати. Вийшов з ями і, ледве 
добираючи куди ступати, через горби і глинища 
пішов назад до міста. 

Натикаючись на колючий дріт, спотикаючись І 
падаючи, я нарешті добрався до якоїсь вулиці. 
Передо мною горіли будинки. Навколо гриміли 
постріли, вибухи, чулися голоси. Я зрозумів: там 
ще були німці, Тоді я звернув у каленький заву- 
лок і постояв там трохи. А потім пішов навман- 
ня незнайомою вулицею, пробираючись від каш- 
така до каштана. Просто з-за високого паркана 
я несподівано вийшов на світло. Напроти ясно 
горів великий чотириповерховий будинок. Кроків 
за п'ять від мене стояв високий німець у касці. 
Я бачив його спину. Він тримав на мотузку ве- 
лику сіру собаку. Певне почувши мене, собака 
наїжилась і загарчала. Німець шарпнув її за 
мотузок і вилаявся. Я скам'янів. Тікати було ні- 
куди, бо собака відразу наздожене мене. Я дов- 
го не думав. Притулився до дерева, підтягнувся 
й подерся вгору. Та ось під рукою в мене тріс- 
кула суха гілка. Собака плигнула вбік і шарп- 
нула з собою німця. Заразом десь близько про- 
низливо залящав свисток. Німець ударив собаку 
чоботом і метнувся вбік. За майданом захитався 
великий будинок, шугнуло з нього димом і по- 
лум'ям, і мене змело з дерева. Я впав на вогку 
клумбу й дуже забився. Та відразу ж підвівся 
й щодуху помчав через майдан. 

Зупинився я вже на Хрещатику. Прямо передо 
мною, серединою вулиці в дві лави швидко мча- 
ли німецькі автомашини. Вони круто звертали на 
Бульвар Шевченка й зникали за будинками. 

Напроти майдану Калініна, перечекавши, поки 
проїдуть машини, я кинувся на протилежний бік 
вулиці і завернув убік. Вулиця була знайома, і я 
зовсім перестав боятися. Раптом я знову 
наткнувся на німців. Вони стояли на тротуарі, 
біля будинку, і про щось сперечалися. Їх було 
троє. На мить я скам'янів,а потім відразу ки- 
нувся в якісь ворота і побіг спочатку в один по- 
рожній двір, а потім в інший, У дворах було тем- 
но і вогко. А вгорі, над головою, небо палахко- 
тіло і мінилося. Зорі на небі стали дуже великі 
й яскраві. Наближався ранок. Я подумав, що 
мені краще заховатись в парку, який був тут 
поблизу. Тримаючись руками за ринву, я став 
вилазити на мур. Підтягнувся й визирнув на 
вулицю. Вулиця була зовсім порожня. Тільки 
видно було, як з Подола вибігають окремі ні- 
мецькі машини і зникають на Хрещатику. 


Я видряпався на мур і, притримуючись за 
ринву, глянув униз, потім зсунувся і повиснув 
на руках. В цей час ринва з гуркотом обірва- 
лась. Якусь хвилинку я висів на одній руці. Рап- 
том десь зовсім близько застрочив автомат. 
Щось ніби обпекло мені ногу вище коліна. Я 
зірвався і впав прямо на клубок колючого дро- 
ту. Колючки вп'ялися мені в одежу. Я став бор- 
сатися, але колючки не пускали. Туг голова 


мені запаморочилась, і я вже нічого більше не 
пам'ятаю. ; 
Прийшов я до пам'яті від холоду й гострого 


Біля мене стояв гурт червоноармійців. На 
шапках у них червоніли п'ятикутні зірки, в ру- 
ках були автомати. Я радісно скрикнув і рвонув- 
ся. Гострий біль опік мені тіло. Але чиїсь руки 
міцно і ніжно обняли мене. Хтось ласкаво 
сказав мені: 

-з: Не шарпайся, малий, у тебе нога прострі- 
лена, болітиме. . 

Я сміявся і плакав заразом. Наді мною схи- 
лилося загоріле обличчя. Великі сірі очі ласка- 
во дивилися на мене. 

-- Ти Де живеш, малий? 

Я сказав, де ми жили. Офіцер подав коман- 
ду, і ми рушили вгору по вулиці. Червоноармій- 
ці йшли по бруку, а той, що ніс мене -- по тро- 
туару. Я, не відриваючись, дивився йому прямо 
в обличчя. Тепер я зрозумів, що це був коман- 
дир. На грудях у нього сяяла зірка. Я знав, що 
вона означала. Це була Золота Зірка Героя 
Радянського Союзу. - 

З під'їздів та підвалів, з завулків і руїн, на 
зустріч бійцям виходили виснажені люди. 

Ми перейшли площу. Ще здалеку я побачив 
свою маму. Вона так і кинулась до мене і з 
плачем обняла командира, що ніс мене. Командир 
потиснув їй руку і заспокоїв, що нема нічого 
страшного. Поранено мене в ногу, але рана доб- 
ре перев'язана, і боятися нічого. Потім він по- 
прощався і, повернувшись, швидко побіг до своїх. 

Лише за кілька годин ми згадали, що навіть 
не запитали, як звуть командьра. І відтоді я 
весь час думав про нього, розпитував у всіх 
військових, але нічого не міг узнати. 

Одного разу мати принесла додому газету 
«Правду». Я схопив Її, глянув, і в мене за- 
тремтіли руки. З фото, на першій сторінці, диви- 
лись на мене знайомі ласкаві очі. В газеті по- 
відомлялось про те, що Героєві Радянського 
Союзу лейтенантові Білову Івану Петровичу за 
хоробрість і доблесть, виявлену під час звіль- 
нення Києва, присвоєно звання двічі Героя 
Радянського Союзу. Тепер я вже знав його 
прізвище. В газеті було написано, де він жив до 
війни. Того ж дня я надіслав своєму рятівни- 
кові листа. Дуже скоро я одержав відповідь. 
Лейтенант Білов відразу згадав мене. З того 
часу ми листуємось з ним. Він цікавиться тим, 
як я живу, як я вчусь. Я розпитую про його 
життя. Тепер Іван Петрович вже капітан. Я 
мрію про той час, коли знову зустріну його. 
Листи від капітана я передам в піонерську кім- 
нату. А перед тим ми їх прочитаємо. 

Так закінчив свою розповідь Толя Кузьменко. 
Потім він прочитав листи від капітана Білова. 
Піонери з радістю вислухали їх і тут же на 
зборах написали капітанові листа від усіх учнів 
школи. В листі вони розповідали про свою нову 
школу, про навчання і дуже просили Івана 
Петровича приїхати до них у гості на Жовтне- 
ві свята. 


оку сонця тут нема, 
ьки зорі світять. 


від місяця іскриться. 
По снігу прокладають слід 
ведмеді та лисиці. 


Сидять птахи, мов сторожі, 
на скелях прибережних. 

З води тюлені та моржі 
вилазять обережно. 


І люди сміливо на них 
виходять полювати 

в одежах теплих, хутряних 
із льодової хати. 


А на оленях малюки 

до школи поспішають 
івчаться там читать книжки, 
такі ж, як я читаю. 


Автой ж 
на теплім 
гаряче со 
укриті ліс 


Цвітуть т 
і люди ЙД 
збирати я 
і грона ви 


І навіть 

снігами ц| 
стоять зе. 
і спіють у 


Найдовш 
триває яс 
і загорілі 
біжать да 


Південни;: 
Вони півн 
бо друж 
з Радянс 


тівночі -- зима, 
вкриті. 

ця тут нема, 
світять. 


рі синій лід і 


криться. 
зкладають слід 
исиці. 


ї, мов сторожі, 
уябережних. 
зні та моржі 
зрежно. 


Іво на них 
лювати 

плих, хутряних 
хати. 


малюки 
оспішають 
й читать книжки, 
читаю. 


А в той жечас ів 
на теплім Чорнім морі 
гаряче сонце золотить 
укриті лісом гори. 


Цвітуть троянди запашні, 
і люди йдуть до саду 
збирати яблука смачні 

і грона винограду. 


І навіть грудень не вкрива 
снігами цю країну: 

стоять зелені дерева, 

і спіють мандарини. 


Найдовше тут і найтепліщ 
триває ясне літо, 

і загорілі, босоніж 

біжать до школи діти. 


Південних бачиш малюків? 
Вони північним друзі, 

бо дружні діти всіх країв 
з Радянському Союзі. 


нням читали чу- 
десні книжки «Школа», «Далекі країни», «Чук 
і Гек», «Військова тавжниця». Книжка «Тімир 
і його команда» стала найулюбленішою в убіх 
радянських дітей. Усі ці книжки і багато інших 
написав талановитий дитячий письменник Арка- 
дій Петрович Гайдар. 

Справжнє прізвище письменника -- Голіков. 
Гайдар -- це псевдонім. Народився він в місті 
Арзамасі в 1904 році. Коли хлопчикові минуло 


АРКАДІЙ ГАЙДАР 


10 років, батько його пішов на фронт, а ще че- 
рез 4 роки він сам став до лав Червоної Армії, 
захищаючи радянську владу. 

Аркадій Гайдар мріяв усе своє життя при- 
святити військовій справі. Але після контузії 
йому довелося залишити Червону Армію. «З то- 
го часу я став писати, -- розповідає про це сам 
Гайдар. -- Мабуть, тому, що в армії я був ще 
хлопчиком, -- мені захотілося розповісти новим 
хлопчикам і дівчаткам, яке це було життя...» 

Відтоді минуло багато часу. Гайдар написав 
не одну хорошу книжку. Задумав написати ще 
більше. Але йому не довелося до кінця здійс- 
нити свій задум. 


Під час Великої Вітчизняної війни 1941 року 
Аркадій Петрович, не дивлячись на поганий 
стан здоров'я, знову пішов до Червоної Армії. 
Він знову воює в тих місцях, де починав вою- 
вати в громадянську зійну. Але йому довелося 
брати участь в багатьох тяжких . 26 жовт- 
ня 1941 року на Україні в одному з таких боїв 
Гайдар мужньо загинув. 

Його поховали недалеко від Канева. На 
скромній солдатській могилі -- завжди свіжі 
квіти. Їх приносять діти, колгоспники, що зна- 
ють і пам'ятають письменника -- бійця Черво- 
«ної Армії, який віддав усе своє життя за те, 
щоб вцгнати німців з радянської землі. 

Пам'ять про нього буде вічно жити в наших 
серцях. 


Б. ЄМЕЛЬЯНОВА 


ГОРА. і 


Якось проїздом зупинилися ми в козачому ви- 
селку Кругозерне, недалеко від міста Ураль- 
ська, переночували там і вже мали їхати далі. 

Але вранці Гайдара викликала на двір якась 
весела кароока дівчинка. І, коли він повернувся, 
то сказав нам, що від'їзд доведеться відкласти. 

На горі, проти будинку школи семирічки за- 
сідав шкільний піонерський загін. Посеред кола 
хлопців та дівчат стояв непорушно хлопчисько 
в сатиновій блакитній сорочці з червоним гал- 
стуком. Він тримався бадьоро й весело, але ка- 
роока піонервожата дивилась на нього з доко- 
ром. 

З перших же слів обвинувачів ми зрозуміли, 
в чому справа. Щоправда, піонер Васько добре 


вчився, і на весь виселок один лише мав справж- г 


ній велосипед на двох колесах. Але він тепер 
страшенно загордився. Товарншів у нього вже 
не було. 


А що було найгірше всього -- так це те, що 
Васько Федотичев не вважав себе за винного. 


Слово взяла кароока піонервожата Валя. 


-- Не щодня трапляються такі зустрічі пога- 
них і хороших людей. По дорозі несподівано за- 
їхав до нас письменник Аркадій Петрович Гай- 
дар. той самий, що написав «Школу», «Військо- 
ву таємницю», «Дим в лісі» і «Долю барабан: 
щика», дао 


І тут вперше здригнувся Васько  Федотичев, 
трохи згорбився, став ніби меншим на зріст і 
спідлоба глянув на Гайдара. Побачив він його 
великі ясні, голубі очі, що дивились на нього 
уважно і хитрувато, розпахнуту шинелю і орден 
на гімнастерці. А в той час ордени мало ще у 
кого були. Ще раз здригнувся Васько й одвер- 
нувся. 


-- Ось ви й зустрілись, -продовжувала Валя. 
-- Нас ти вже не слухаєш, дружби у нас з то- 
бою вже нема. Хай послухає тебе товариш Гай- 
дар. Говори, Василю. 

І Валя сіла в густих лопухах коло Васька. 

-- Що ж говорити? -- спитав він, трохи по: 
мовчавши, й почервонів так, ніби два тижні 
підряд парився в лазні. 

-- Я, товаришу письменник Гайдар, вчуся 
краще від них і на самокаті катаюсь. Самокат 
мені подарував дядя Микола за те, що я добре 
вчусь. Ї я не винний. Вони мене обвинувачують 
неправильно... 

-- Кажи все до кінця, не плутай! -- закрича- 
ли ребята. 

-- Говорити нема про що, -- сердито кинув 
їм у відповідь Васько. -- Вас багато, а я один, 
з вами хіба можна договоритись... 

-- Так, --сказав Гайдар.--Дуже цікаво.Чому ж, 
Васю, їх багато, а ти однин? Може ти, Васько, 
не козак, а німець? Може, тебе сюди з далеких 
країв тільки вчора привезли? 

. Ребята засміялися. 

-- Ніхто мене сюди не привозив, -- нетерпля" 
че й сердито сказав Васько. -- Я тут завжди 
живу. Але чому я повинен робити те, що Їм по- 
добається, а мені ні? Тольк. наказав ланці 
зібрати дині з бахчі в діда Архипа Всі пішли, 
а я ні. Там і без мене нічого було "робити. Так 
мені на лінійці -- бац! -- догана з попере- 
дженням. Від кого? Від Тольки! А в Тольки 
трійка з арифметики; теж мені командир! Я 
планер робив, планер -- не диня. Дід Архип пла- 
нера ніколи й не бачив. 

-- Значить, так і не пішов ти, Васько? -- спи- 
тав Гайдар. -- Ой люди, люди! Скоро буде вій- 
на, всі підуть вперед, а ти один, Васько, назад 
побіжиш. Командир накаже стріляти, а ти бу- 
деш картоплю чистити. 

-- Війна -- це інша справа, -- пробурчав 
Васько. -- Я картоплі чистити не буду. 

-- А коли накажуть? -- спитав Гайдар. -- 
Закінчиться бій, замовкнуть гармати й кулеме- 
ти, зійдуться в окопи голодні товариші. Скаже 
командир: «Ану, кулеметник Василь Федотичев, 
начисть картоплі, звари куліш бойовим друзям». 
А ти будеш галок рахувати чи книжку читати, 
і товариші голодними залишаться. 

-- Картоплю на війні кашовари чистять, -- 
сказав Васько. 

-- Вбили кашовара, -- відповів 
поранили коня, не під'їхала кухня. 

-- У нас же нікого тут не забили, -- розпач- 
ливо сказав Васько. -- Що ви, товаришу Гай: 
дар, кажете! Ось сидять цілі, загін, командири, 
а я все одно вищий за цих командирів. 

-- Запиши, -- сказав мені Гайдар. -- В дода- 

"ток до всього цього Василь Федотичев ще 
страшенно заздрісний. Задаєшся ти дуже, хлоп- 
че Васю. Невже ти вищий від усіх? | 

-- Вищий, -- уперто сказав Васько, -- у мене 
по всьому відмінно, а в них... 


Гайдар, -- 


-- Зате їм, Васько, за дружбу можна поста- 
вити відмінно, а тобі погано, -- серйозно сказав 
Гайдар-- Велика служба -- дружба, а -ти, 
Васько, один проти всіх, проти народу йдеш. А 
про те, що ти, Васько, вищий від усіх виріс і 
стирчиш, як пень серед всього загону, казка 
одна є. 

Стояла край землі висока гора, вища за всі 
гори на світі. Росли на горі величезні дерева, а 
на вершині дерев мостили гнізда старі орли: 
велетні. 

Коли розкривав свої сиві крила найстарший 
орел, півнеба ховалось за ними, а коли підні- 
мався в небо, ніби хмара закривала сонце. Ви- | 
соко літав старий і загордився не гірше від 
тебе, Васько. 

Забув він, що триста років тому народився 
голим, ще без пуху, птащеням на цій же самій 
горі, забув, що виріс на ній разом з іншими ор- 
лами, і вирішив посперечатись з горою, хто з 
них вищий. 

З шумом, на своїх величезних крилах вилетів 
орел з гнізда, і ось він уже нарівні з найвищою 
скелею. 

-- Хто з нас вищий, стара? --- гордовито спи- 
тав орел. 

Повільно розплющила гора 
очі й глянула на нього. 

-- Я, -- відповіла вона. -- Я вища. Я більша. 
Я старша. Ь 

-- Неправда! -- скрикнув орел. -- Я вище. 
Могутніми помахами крил піднявся він над вер- 
шиною й повиснув над нею, схиливши вниз свою 
голову з горбатим дзьобом. 

-- Я вище, стара. 

-- Дурний птах! -- зітхнула гора, і луна голос- 
но повторила в ущелинах: «Дурний птах!» За- 
гойдались і зашуміли листям сторічні дуби. 
«Дурний птах!». Ї в гніздах незадоволено за- 
клекотали орлята. 

А старий орел все так же нерухомо, самотньо 
й гордо висів над горою. Він ясно й різко ви: 
мальовувався в ясному небі. Не було навколо 
нього ні великих скель, ні широких дубових гі- 


свої кам'яні 


. лок, щоб заховати його, не було поруч з ним то- 


варишів, що орлиним клекотом своїм не раз 
попереджали його про небезпеку. Пролунав пог 
стріл, -- і орел упав вниз. 

Тихо стало на майданчику. 

-- Ну, як, орел, -- спитав Гайдар, -- ПОДО" 
балась казка? й - 

-- Тільки народ і товариство безсмертні. Хто 
це сказав? Не знаєш? А ти ж, Васько, живеш в 
країні, де всі один одному товариші, де Сталін -- 
товарищ. Витри піт з обличчя, орел. Орлом 
добре бути тільки в зграї. 

Васько зробив крок вперед до. Гайдара. 

-- Я неорел,--сказав він, ковтаючи сльози, -- 
я Васько Федотичев. Я обіцяю... 

-- Зрозуміло, -- сказав Гайдар. -- Давай 
сюди лапу, товаришу піонере. 

І вони міцно й дружньо потиснули один од: 
ному руку. 
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Марія ПРИГАРА 


Чому сьогодні дзвінко 
Бренить навколо спів? 
У нас горить ялинка 
Іскринками вогнів. 


Сніжок на хвої білий 
І зірка угорі. 

На гілці поруч сіли 
Червоні снігурі 


І, наче в себе вдома, 

В гущавині сидить 
Кошлатий наш знайомий, 
Старий буркун-ведмідь- 


Малюнки М. ХУДЯКА 


т 


Зібрався в нашім крузі 
Увесь малий народ, 
Ану, почнемо, друзі, 


«Веселий хороводі 


Хай з нами заспіває 
Сьогодні вся земля! 
Хай пісня долітає 
До самого Кремля. 


Дзвенить і виростає 

В нічний морозний час, 
Щоб сам товариш Сталін 
Здаля послухав нас. 


Є. БОРОНІНА 


Живе на Петроградській: старої, на Великій 
Зеленіній хлопчик Коля. Проте; ні вдома, ні в 
дворі ніхто його не називає. Колею. А звуть 
його всі Світлячком. Світлячок та й Світлячок. 
Назвали Колю так давно, ще під'час блокади, 
коли навколо Ленінграда стояли фашисти. Тоді 
Коля-Світлячок ще й в школі не вчився. 


Рано- -вранці мама відводнла Його: в дитячий 


садок, а після роботи приходила по нього, Її во- 


ни"разом ішли додому. 

Дитячий садок від їхнього будинку був не- 
далеко. Треба було пройти одну вулицю, потім 
звернути на другу. От і все. А Коля 3 мамою 
йшли "звідти іноді дві години. 

Вийдуть вони, бувало, з дитсадка, а тут поч- 
неться обстріл. Фашисти б'ють по Ленінграду з 
далекобійних гармат. Виють, свистять снаряди 
над-головою. Влучить снаряд у будинок, загур- 
коче сильніше від грому, спалахне полум'я, опо- 
вите димом. Летять по вулиці цеглини й оскол- 
ки, падають на брук шибки, дзвенять... 

У такі хвилини Коля з мамою забігають у 
чужий двір, ховаються у бомбосховище чи в 
підвал і чекають там, аж поки не кінчиться об- 
стріл. А іноді траплялось так. Тільки вийдуть 
вони із сховища, як знову завиють сирени, спо- 
віщаючи про повітряну тривогу. І знову треба 
ховатись. 

Навіть і тоді, коли фашисти не стріляли і не 
було повітряної тривоги, все одно добратися 
додому було не зовсім легко. 

Тепер ввечері на вулицях світять ліхтарі. А 
тоді в усьому місті було темно. Ох, як темно! 
Ніде нема жодного вогника, жодної щілинки з 
вікні, жодної лампочки коло воріт. Так темно, 
хоч в око стрель. Це для того, щоб фашистські 
льотчики не змогли вночі знайти Ленінград. 


Малюнки В. ПОДЧЕКАЄВОЇ 


Одного разу взимку везла мама Колю з дитя- 
чого садка на санчатах. Було дуже холодно й 
дуже темно. Мама від Колі за два кроки, а він 
її не бачить, наче й нема мами. 

Мама йде обережно, повільно, Так темно. що 
можна об стінку будинку вдаритись й спіткну- 
тися чи наштовхнутися на зуетрічного  перехо- 
жого. Добре, коли зустрічна людина має ма- 
ленький ліхтарик. Їде, йде, і раптом блимне в 
руці ліхтарик, як світлячок у лісі. Посвітить пе- 
рехожий, одразу видно, де панель, де брук, "де 
ямка, а де замет. 

У Колі з мамою такого ліхтарика не було. 

От їхали вони, їхали, і раптом мама спіткну- 
лась: вона не помітила, що під ногами у неї 
приступки булочної, і впала, а санчата з Колею 
перекинулись, і він опинився разом з ними на 
бруку в заметі. 

Мама забилася, їй було боляче, а Колі було 
дуже холодно, бо він набрав снігу й у валянки, 
й в рукавички; навіть за коміром був сніг. 

Ну, що ж поробиш! Поїхали далі. Мама йде 
й шкутильгає. Ледве, ледве ноги пересуває. 

Коля й каже мамі: 

-- От, мамусю, коли б у нас був ліхтарик, я б 
присвітив тобі. Ти помітила б  присгупку й не 
впала б...: 

А мама йому відповідає: 

-- Нема де нам дістати ліхтарика. Я вже 
всіх питала. 

-- А коли мій тато повернеться з війни, він 
привезе нам ліхтарик? -- спитав Коля. 

-- Звичайно, привезе. Ну, а поки-що як-небудь 
без ліхтарика обійдемось, -- сказала мама. 

Тільки вона це промовила, як поруч з ними 
засвітився ліхтарик-світлячок. Посвітив, поєвітив 
і згас. Та Коля добре роздивився: стоїть: на 


Є 


панелі військовий; на ньому білий кожух і шап- 
ка-папаха. На грудях у нього ремінці--порту- 
пея. Ось знову засвітився євітлячок. Збоку у 
військового польова сумка, на поясі пістолет у 
кобурі. Великий такий. 

А військовий раптом простягає Колі свій ліх- 
тарик і каже: 

-- Ось ка, хлопчику, візьми. 

«че Що це ви! Що це ви! Навіщо? -- сказала 
мама.-- Він вам самому потрібний. 

-- Я вас дуже прошу. Мені хочеться  пода- 
рувати хлопцеві ліхтарик. 

І військовий сунув ліхтарик просто в Колину 

уку. 

Ліхтарик одразу згас, і знову стало темно. 
А військовий пішов поруч з мамою. 

-- У мене теж був син, -- сказав він. Ось 
такий самий хлопчик, як ваш.. Його звали Во- 
лодею.. -- Помовчав трохи, а потім додав: -- 
Нема більше в мене Володі. Забили Володю 
фашисти. Під час обстрілу. Приїхав я з фрон- 
ту й довідався... 

Колина мама вічого не відповіла. Вона тіль- 
ки тяжко, тяжко зітхнула. Військовий поплес- 
кав Колю по плечі і каже: 

-- Я сьогодні на фронт їду. Фашистів бити. 
А ти, хлопчику, дуже тебе прошу, іноді згадуй 
про мене, Нікого з рідних у мене не лишилось, 

Сказав він це й швидко пішов геть. Сніг під 
чобітьми так і зарипів. 

-- Товаришу! Товаришу! -- крикнула йому 
навздогін Колина мама. 


Але військовий у папасі й білому кожусі не 
відгукнувся й зник у темряві, ніби й не було 
його зовсім. Тільки ліхтарик у Колі в руці за- 
лишився. 

-- Як же це так! Навіть прізвища його я не 
знаю... -- сказала мама. -- Ну, нічого тепер 
вже не зробиш. Поїдемо скоріше додому. Ану, 
посвіти мені під ноги. 

Коля натиснув на кнопочку, і ліхтарик за- 
світився, аж сніг навколо засяяв. А мама поба- 
чила, що попереду дорога зовсім рівна. 


З цього вечора Коля завжди світив мамі, коли 
вони повертались в темряві додому. І мама ніко- 
ли більше не падала. 

Засвічуючи ліхтарик-світлячок, Коля згаду- 
вав військового в білому кожусі й казав мамі: 

-- Виросту великим, всім нашим знайомим 
подарую ліхтарики. ДА тобі й татові одразу 
десять штук. Щоб всім, всім світло було! 

Чергові двірники коло їхнього будинку -- 


Марта Микитівна і Марія Петрівна, побачивши 
Колю з мамою, говорили: 


Лчаь 


- 
-- Ось повертається з садочка наш Світлячок. 


Значить, вже десята година. 

Так і почали всі в будинку називати Колю -- 
Світлячок. 

Вже давно наша Червона Армія назавжди 
прогнала всіх фашистів, а Колю, як І раніше, і 


вдома, і на дворі, і навіть у школі всі звуть -- 
Світлячок. 


М. ТРУБЛАЇНІ 


Усі діти на Україні -- і малі й ве- 
ликі, знали одного із найкращих дитя- 
чих письменників, Миколу Трублаїні. 
Він був невтомним мандрівником, кілька 
разів вирушав у подорож на далеку 
північ, бував на північних зимівлях. 

Його книжки: «Шхуна Колумб», «Кри- 
ла рожевої чайки», «Лахтак» були най- 
улюбленішими книжками радянських 
школярів. 

Коли почалась війна, Микола Трублаї- 
ні пішов ка фронт. Він загинув в одному 
з перших боїв з німецькими загарбни- 
ками. 


Пам'ять про нього вічно житиме в 


серцях його малих читачів -- радян 
ських школярів і піонерів. 


ВОЛОХАН 


Вони познайомились, коли одному було три 
роки, а другому -- три місяці. 
Три роки було маленькому Тико. 


Він жив із своєю мамою і старшим братом на 
березі холодного моря. 
Маму його звали Панай, а брата -- Умк. 


Навколо їхньої хатини розлягалася тундра. В 
тундрі не ростуть дерева. Там лише мох, боло- 
то та каміння. В тундрі дуже мало людей. 

Одного дня до берега підійшов пароплав. Лю- 
ди з пароплава привезли на берег великі бочки. 
Покинули на березі ті бочки і повернулись назад 
до пароплава. Пароплав рушив далі і зник вда- 
лині. 

Маленький Тико прийшов подивитися на ті 
бочки. Ніхто не бачив, як він туди пішов. 

Умк саме лагодив сани. 

Коли чує Умк -- хтось гавкає: тяві-тяв! 


тяв-тяв! дивиться -- маленьке цуценя, якому 
не більше як три місяці. 


Малюнки В. ЛИТВИНЕНКА 


-- Цюця.. -- каже Умк, -- волохатий який,-- 
гладить Його. 

Досі він цього цуценяти не бачив. Мабуть, 
сюди з пароплава привезли його на берег і за- 
були. 

Цуценя тягне Умка за ногу. Потягне, відбі- 
жить, загавкає і головою мотає. Наче запрошує 
кудись. Зрозумів Умк: цуценя кличе його за 
собою. Пішов за цуценям. Цуценя біжить, Умк 
за ним. Цуценя на берег побігло. Прибіг туди 
Умк. Дивиться цуценя на бочку, гавкає. Та боч- 
ка догори дном стоїть. Прислухається Умк -- у 
бочці щось гуде. Боязко підняв він ту бочку, а 
з-під неї Тико заплаканий визирає, Хлопчик під- 
ліз під ту бочку, вона його й накрила. Налякався 
бідолашний. Міг би загинути. Цуценя його вря" 
тувало. 

Того песика дуже полюбив Тико. Песик теж 
полюбив хлопчика. Песик був волохатий і про- 
звали його Волохан. 


ВОЛОХАН СМІЛИВИЙ І ПРУДКИЙ 


Літо минуло. Випав пухкий, білий сніг. Поча- 
лась холодна зима. Зима в тім краю, де жив 
Тико, тягнеться довше, ніж весна, літо й осінь 
разом. То холодний край. 

Як почалась зима, Умк зробив меншому бра- 
тові маленькі нарти. Це такі саночки, що в них 
запрягають собак. Собаки возять на тих нартах 
людей і всякий вантаж. 

Тико запріг Волохана в свої нарти. Дужий 
Волохан швидко побіг, тягнучи за собою нарти. 

На нартах сидів Тико. Приємно і хороше було 
кататись. Кілька разів Волохан оббіг кругом 
хати. 

Тико захотілось поїхати далі, і він закричав: 

-- Волохане! Волохане! Біжи в тундру... 

Волохан повернув від хати. Скоро він вивіз 
Тико на високий горбок у тундрі. 

З другого боку горбка лежаз на снігу білий 
ведмідь. Ведмідь був дуже цікавий. Побачивши 
хлопця й собаку, він -- на ноги, та до них. 

-- Волохане, -- загукав Тико, -- тікай! Ай-яй! 


Мов вихор, зірвався Волохан. Нарти помчали 
назад. Швидко біг ведмідь, та не догнати йому 
Волохана. Раптом нарти налетіли на камінь | 
так підскочили, що Тико не втримався і впав на 
сніг. Ведмідь широкими стрибками біг до хлоп- 
ця. Волохан помітив, що його Тико зостався 
в снігу, і круто завернув назад. Відважний Во- 
лохан кинувся на ведмедя і схопив білого роз" 
бійника за задні лапи. Ведмідь повернувся до 
нього. Волохан відскочив і голосно загавкав. 
Потім знову плигнув на ведмедя і вкусив його 
за короткий хвіст. Знову відскочив. Розлючений 
звір намагався схопити собаку. 

Тимчасом Тико біг прудко, скільки сили в но- 
женятах мав. Задихався, упрів, але втік від 
ведмедя. Прибіг додому і сказав про ведмедя 
Умкові. Старший брат схопив рушницю і побіг 
туди, де ведмідь за Волоханом кганявся. Там 
ведмідь бігав і кидався на всі боки, та ніяк не 
міг схопити Волохана. 

Умк застрелив ведмедя. 


ВОДІЙ 


Минуло кілька років. Тико став міцним два- 
надцятилітнім хлопцем. На підборідді в Умка 
виросла борода. Ще більше постаріла Панай. 
Тепер Тико мав своїх сім собак і допомагав 
Умкові полювати. 

Серед тих собак вирізнявся своїм зростом ве" 
ликий Волохан. Він був у тих собак водієм. Ко- 
ли Тико запрягав своїх собак у нарти, Волохан 
ставав передовим. Волохан вів за собою інших 
собак. Він добре розумів Тико. Він найкраще 
вибирав шлях через тугдру. Волохан залишився 
найкращим другом Тико. 

Був ясний морозний ранок. Зорі поблідли. На 
небі світив місяць. Умк, Панай і Тико сподіва- 
лись побачити сонце над обрієм. Вже | давно 
вони його не бачили. В цій місцевості, де вони 
жили, сонце взимку ,ховалось на цілий Місяць: 

2- Тико, --. сказав Умк, -- запряжи собак та 
поїдь понад берегом, оглянеш пастки на ли- 
сиць, а я поїду до Кам'яндго горба. 

-- Добре, -- відповів Тико. 

Запріг собак і поїхав. 

Ті пастки Умк розставляв | далеко одну від 
одної. І. щотри«чотири дні хтось із братів їздив 
оглядати їх. Ь 

Цього разу Тико у першій же пастці знайшов 
білого лиса. Це був білий полярний лис. Його 
ще звуть песцем. Хутро його дуже легке, м'я" 
кеньке і тепле. З того хутра шиють коміри, шап- 
ки, шуби. 

Песець, що попався в пастку, був уже мерт 
вий. Тико кинув його на нарти і поїхав далі до 
інших пасток. 

Швиденько бігли по снігу семеро собак. Кра:- 
ще за інших тягнув сани Волохан. Він ішов пог 
середині. Тоненько вищали нарти по снігу. За- 
горнувшись у оленячі хутра, сидів на нартах 
Тико. 


ПУРГА 


З моря повіяв вітер. У тундрі закуріло сніж- 


ком. То вітер де-не-де легенько звівав сніг З 
одного місця на інше. 


Вітер був несильний, і Тико не турбувався. 
«Поїду, -- думав він, -- ще до Кам'яного 
горба. Там зустріну Умка. А вже потім разом 
повернемо додому». 

В його нартах лежали дві білі лисиці. Він гук- 
нув на собак. Наказав Волоханові повертати до 
Кам'яного горба. 

Кам'яний горб стояв далеко від моря. 
Там лежало кілька величезних скель. Серед них 
часто траплялися лисиці. Умк поставив у тих 
скелях пастки. 

Тико був посередині між морем і Кам'яним 
горбом, коли вітер почав дужчати, туманом пі- 
діймати сніг. 

Вітер збивав нарти І собак. 

«Пурга», -- з тривогою подумав Тико. 

Навколо потемніло. 

Собаки пішли повільніше, 

Сильно вив вітер, хуртовина слілила очі. 

Хлопець не знав, що робити. Він не взяв з 
собою ні харчів, ні хутряного мішка, в якому 
можна спати на снігу. Хуртовина може затяг- 
нутись на кілька днів. Найти дорогу додому не 
можна, бо від пурги стало темно. 

Вітер снігом бив йому в очі, і ледве було вид- 
но собак. 

-- Що ж робити? -- питав сам себе Тико і 
відповіді не знаходив. 

Вітер скаженів, кружляв  вихорами, засипав 


тундру. 
Все повільніше йшли собаки... Нарешті стали. 


ДЕ УМК 


Собаки далі не йшли. Кілька собак лягло в 
сніг. Стривожений Тико зліз із нарт. 

Підійшов до собак. В коліна йому ткнув 
морду Волохан. 

-- Собачко моя, -- сказав Тико і погладив 
рукою собаку. -- Що будемо робити? 

Волохан стиха загарчав. 

-- Поїдемо, поки сили стане, а то снігом 
замете. 

Тико знов сів на нарти і гукнув: 

-- Волохане, рущай! Гайда! Гайда! 

Волохан струснув кількох ледачих собак, що 
лежали в снігу. Вони підвелись, і тоді всі со- 
баки рушили туди, куди повів їх Волохан. 


о 


Тико ліг на нарти. Він поклався на собак. 
Хто знає, куди вони його повезуть. Може, зай- 
дуть далеко в тундру, і тоді довго доведеться 
шукати домівки. Може, вийдуть на закрижані- 
ле море. Вітер зламає кригу і понесе в незнану 
далечінь. Може, довго кружлятимуть на одно- 
му місці, поки не пристануть. Тоді ляжуть у 
сніг і лежатимуть нерухомо. А вітер заносити- 
ме їх снігом. Так можна й замерзнути. 

Сніг танув ка обличчі. Обмерзли 
Собаки Йшли І йшли. 

Тико дрімав, лежачи на нартах. 

Під ним лежали мертві лисиці і м'яким хут- 
ром гріли йому руки. 

Ані на хвилину не вщухав вітер. Собаки 
йшли поволі. Знов стали. 

-- Що Таке? -- і Тико зліз з нарт. 

Половина собак лягла в сніг. Волохан кілька 
разів гавкнув. 

Нарти стояли перед якоюсь стінкою. Тико 
глянув уважніше. Це була їхня хата. 

У дверях його зустріла стара Панай. 

Він опикився дома. Грівся біля вогню. Мати 
давала йому Їсти. 

Але де був старший брат? 

Умк не повернувся додому з Кам'яного гор- 
ба. Тривожна думка непокоїла Тико і Панай. 
-- Де Умк? 


брови. 


УМКОВА РУКАВИЦЯ 


Другу добу лютує хуртовина. Як і раніше; 
дме ураганний вітер з моря. Поховались у сніг 
собаки. 

Другу добу турбуються за Умка мати і брат. 

Може, вітер ще багато днів местиме снігом 
по тундрі. Де тепер Умк? Може, з ним сталося 
яке нещастя? Непокоїться мати. Неспокійний і 
Тико. Під таку хуртовину він не знає, куди Їха- 
ти шукати брата. 

Часто виходить Тико з хати. Дивиться, чи не 
під'їздить Умк. Оббіжить кругом хати і повер- 
тає назад. Обличчя його червоне, вогнем  па- 
шить. Вітер снігом в обличчя б'є: 

Час од часу навідується Тико до своїх собак. 
Кине їм по шматку м'яса або в'яленої риби, 
щоб їли й не дуже мерзли. 
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Найближче до порога лежить його друг -- 
Волохан. Неспокій Тико передається  Волоха- 
нові. 

-- Немає Умка, моя собачко, -- скаржиться 
Тико своєму чотириногому другові. 

Тихо скавучить Волохан. 

Якось вийшов Тико з хати. Дивиться -- нема 
Волохана. Гукнув на нього. Ніхто не обзиваєть- 
ся. Волохан десь зник. 

Обійшов Тико кругом хати. Ніде немає Во- 
лохана. Скликав усіх собак. Повилазили 0 вони 
з-під снігу. Є всі, крім їхнього водія. 

Минув деякий час. Чує Панай -- хтось сту- 
кає в двері. 

«Може, Умк?» -- подумала вона і кинулась 
до дверей. Відчиняє. На порозі Волохан. Вска- 
кує і підіймає морду. У зубах щось держить. 
Бере Тико з його зубів ту річ. То була Умкова 
рукавиця. 

-- Волохан знайшов Умка. 

Ще більше занепокоїлась Панай. 

Вирішила вона разом із Тико розшукувати 
Умка. 

-- Коли один раз Волохан зміг, незважаючи 
на пургу, пройти до нього і повернутись, то і 
вкрите зробить це. Він проведе нас, -- сказав 

ико. 


ВОЛОХАН ВЕДЕ 


Панай розпалила більший вогонь. 

-- Волохан чує дим далеко, -- сказала вона 
молодшому синові. -- Йому легше буде повер- 
татись назад... ; 

Тико запріг у нарти собак. 

-- Я поїду з тобою, -- сказала Панай. 


Поїхали. Незважаючи на хуртовину, собаки 
йшли швидко. Їх тягнув за собою Волохан, а з 
нарт підганяв Тико. 

Тільки Волохан знав, куди йти. Ні Тико, ні 
Панай у сніговій хуртовині нічого не бачили. 
Може годину, а може й більше йшли собаки. 
Нарти виповзали на якийсь горб. Волохан ішов 
дуже обережно. Він загарчав на інших собак, 
і вони теж обережно, потихеньку пішли за ним. 

Тико впізнав той горб. Це був один з Кам'я- 
них горбів. Але ось Волохан зупинився. Тико й 
Панай дивляться вперед. За кілька кроків від 
собак провалля між скелями. 

Тико обережно наближається до провалля. 

-- Умк! -- кричить Тико. 

З провалля доходить кволий голос. 

На дні провалля з своїми собаками й нарта- 
ми був Умк. Хоч провалля не таке вже й глибо- 
ке, але вилізти звідти він не міг, Стіни провал- 
ля були слизькі і стрімкі, 

Тико кинув у провалля один кінець мотузка, 
якого він узяв з собою, Тим кінцем мотузка 
Умк обв'язав свої нарти, а другий кінець Тико 
прив'язав до своїх нарт. Потім Тико гукнув на 
собак і став їм допомагати витягти Умкові 
нарти. Витягли нарти. Потім витягли одного за 
одним Умкових собак. Нарешті витягли й само- 
го Умка. 

-- Як же ти туди потрапив? -- питав Тико. 

-- Як почалась пурга, мене з нартами й со- 
баками несподівано кинув туди вітер. Нескоро 
я побачив над собою голову собаки. То був Во- 
лохан, а спочатку я думав, що то ведмідь. Ко- 
ли впізнав, то кинув йому рукавицю. 

Нарти побігли по тундрі. Троє людей повер- 
талися додому. Крізь хуртовину їх вів Волохан. 
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НЕДАВНО СОНЕЧКО 
ЩЕ ГРІЛО 


Недавно сонечко ще гріло, 

Лежала чорная земля, 

Сьогодні все вже забіліло, 
- Укрились ковдрою поля. 


| річка стала не такою - 
Уся закована, В льодах, 
А ми веселою юрбою 
Мчимо Із гірки на санках, 


Станіслав КОВАЛЬ 


учень 5 класу 
с. Щербинівка, 


зержинський район, 
талінська область. 


Малюнок Колі Ратнера -- учня 
4 класу. 
(Київський Палац піонерів). 


Малюнок Едіка Фінн -- учня 4 Малюнок Корольової Галі -- уче- 
же Ро й ниці З класу. 
шівський Палац піонерів). (Київський Палац піонерів). 


сь 


єть о Поаюттию 


Обкладинка художника В. Литвиненка. 
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